남의 의견은 참고까지만 듣고, 결정은 언제나 자기가 함.
집 보러 간 날 그 자리에서 도장 찍는 여자임. 같이 간 친구가 "그래도 두 군데만 더 보자" 하는데, 마음에 든 순간 이미 끝난 얘기임. 물어보긴 함. 근데 질문이 "어때?"보다 "나 이거 할 건데"에 가까움.
무진일은 하늘 글자와 땅 글자가 똑같이 흙임. 큰 산이 같은 산을 한 번 더 깔고 있는 모양이라 남의 기준이 끼어들 틈이 적음. 자기 방식이 확고하고, 그 방식은 대개 혼자 부딪혀서 얻은 거라 남이 한마디 한다고 안 바뀜. 일하는 방식, 옷 입는 방식, 돈 쓰는 방식에 누가 토를 달면 그 말이 맞아도 일단 반대로 가 봄.
진토는 물기를 머금은 흙이라 그 안에 숨겨 둔 게 둘 있음. 하나는 실속을 챙기는 셈, 하나는 반듯해 보이고 싶은 마음. 그래서 무진 여자 고집은 막무가내가 아님. 내 식대로 하되, 결과는 누가 봐도 잘한 쪽으로 나와야 함. 내 방식으로 해서 이겼다는 걸 남들이 알아봐 줘야 비로소 끝난 일이 됨. 남이 알아주는 데까지가 이 사람 고집의 범위임. 물기 속 셈은 집안으로 치면 아버지 자리라, 고집 밑에 아빠한테 인정받고 싶은 마음이 깔린 경우가 많음. 아빠가 "그건 잘했네" 한마디 하면 그날은 하루가 다름.
친구 사이에서도 똑같음. 기존 모임 분위기가 안 맞으면 거기서 다투지 않고, 마음 맞는 둘셋을 데리고 새 모임을 따로 만듦. 그 모임에선 당연히 이 사람이 기준이고, 가게도 메뉴도 날짜도 이 사람 손에서 정해짐.
이 날짜의 흙은 갓 어른이 돼 처음 정장을 입은 기세라 자신감이 넘치고, 보이는 모습에 공을 들임. 거기에 사람을 끄는 기운과 칼같이 끊는 기운이 같이 들어 있음. 그래서 어디 가든 눈에 띄고, 선택이 빠르고, 한번 끊은 건 안 돌아봄. 클라이밍을 시작하면 첫 달에 멍이 제일 많은 사람이고, 그 멍을 사진으로 남겨 둠. 아픈 것보다 거기까지 올라갔다는 게 먼저임. 사진도 각도는 자기가 정함. 남이 찍어 준 건 잘 안 올림.
빨리 정한 만큼 빨리 후회할 일도 생기는데, 그걸 남 앞에선 끝까지 인정 안 함. 계약한 집 욕실에 곰팡이가 올라와도 "원래 이 정도는 다 있어" 함. 그러고는 혼자 락스를 뿌림. 빌려준 돈이 안 돌아와도 먼저 달라는 말을 못 함. 그 말을 꺼내는 순간 그 사람을 믿은 자기 판단이 틀렸다고 인정하는 거라서. 그래서 가까운 사람들도 이 사람이 언제 힘들었는지를 한참 뒤에야 앎.
후회한 결정 하나쯤은 입 밖으로 꺼내도 됨. 그런다고 이 사람 결정을 믿는 사람이 줄진 않음.