남편 자리에 원숭이(신)가 앉은 여자는 차가운 남자만 만난다는 소리를 들음. 이 여자가 고르는 건 차가운 남자가 아니라 빠른 남자임.
신금은 초가을 쇠에 물길이 지나가는 글자라, 판단이 빠르고 손이 빠르고 계산이 빠른 남자한테 끌림. 내가 세 번 고민한 걸 한 번에 정리해 주는 남자, 막힌 일 앞에서 "그거 이렇게 하면 돼" 하는 남자. 원숭이 자리라 재주 많은 남자도 좋아함. 요리든 운동이든 하나는 남들보다 확실히 잘하는 사람.
인상은 얼굴선이 또렷하고 콧대나 턱이 선명한 쪽. 웃을 때보다 뭔가에 집중할 때 더 잘생겨 보이는 남자. 체격은 단단하고 군더더기가 없고, 말투는 조금 건조함. 갑신일 여자는 남편 자리 한가운데가 나무를 다듬는 큰 쇠라, 잔소리 같은 조언을 해 주는 남자한테 이상하게 약함.
연애는 결론이 빠름. 초가을이 열매를 거두고 정리하는 계절이라, 아니다 싶은 사람은 길게 안 끌고 맞다 싶으면 초반부터 현실 얘기를 꺼냄. 사는 동네, 하는 일, 몇 년 뒤. 이동이 많은 직업의 남자를 만나거나, 이직이나 이사 즈음에 연애가 시작되는 것도 이 자리 특징임. 걸리는 건 하나. 끌린 건 빠른 남자인데, 위로받고 싶은 날엔 그 빠름이 서운함. 고민을 꺼내면 해결책이 먼저 도착함.
상대 일지가 자(쥐)나 진(용)이면 신이랑 같이 물을 이루는 사이라 말이 끊기지 않고, 대화 자체가 데이트가 됨. 사(뱀)는 짝이 되는 글자인 동시에 서로 찌르는 형이라, 좋을 땐 둘만 아는 말이 생기고 나쁠 땐 그 말로 서로를 찌름. 묘(토끼)는 괜히 밉고 서운한 사이(원진)라 별일 아닌 말이 이상하게 오래 걸림.
밤에 긴 고민 메시지를 보냈더니 십 분 뒤 답장이 옴. 위로는 한 줄도 없고, 해야 할 일 세 개가 번호 매겨져 있음. 서운해서 폰을 엎어 뒀다가 자기 전에 다시 열어 봄. 다음 날 그 순서대로 했더니 진짜 풀림.